ブックカフェ 「無頼庵」日録～あなたと本と音楽を

★見上げてごらん初冬の夜空の星を　　　　　　　　　アクセスランキング: 88位

　山梨の古民家で久々に一泊してきた。一人で犬二匹連れてだ。11月も半ばとなってこちら、東京の多摩地区でもかなり冷え込むようになってきたがやはり向こうは既に冬の装いで、紅葉も既に終わりに近く落ち葉が道にいっぱいでともかく寒かった。
　毎度ながらジャンパーなど上に着る者は何も持たず、気軽なトレーナー姿で行ったのであまりの寒さに、先住の方の残してあったボロ衣類をあさって羽織って何とか暖をとった。ただっ広い間仕切りも何もない暖房器具はコタツ一つだけの何十畳もの大広間の中なのである。そのコタツも専用の布団がみつからずとりあえず手近にあったシーツを被せてスイッチ入れた次第。コタツすらなければあとは布団にもぐりこむしかない。

　今回行ったのは、北斗市は氷点下となるとの天気予報だったので、先だって新たに工事し引き直した水道管の水抜き、バルブ閉めのためで、まさか急にこんなに寒くなるとは考えもしないうちに冬が来てしまったというわけだ。これで水道が凍って管が破裂したりすると普段そこに暮らしているならすぐに気づき対処もできるが、基本不在なので後からまたバカ高い水道代が請求されてしまう。面倒だが高冷地では、家を長期間空けるとき冬場は帰る前に家中の蛇口を開けて水道の水抜きをしておかないと凍って大変なことになる。そんなで大慌てで本格的に冬が来る前に駆けつけたのだ。

　しかし久々に向こうに泊まって一人も人間に会わずに、テレビもネットも何一つないラジオもつけずに静かな夜を過ごして気持ちはリフレッシュ、リセットできた。どれほど寒くても環境を変えて自然の中で一人で過ごすのは良い気分転換となった。

　実はこのところ月末の詩朗読フォークコンサートが近づいてきて、観客の入りのこともあるが、準備に追われているのになかなか進まずやはり焦り苛立ち始めていたのだ。時間は迫ってきているのに果たしてどうなるのか不安な気持ちも高まってきていた。そんな中、山梨の古民家どころではないという気分であったけれど行かねばならず、日帰りも考えたが、疲れるだけと考え直して久々に泊まってきた。そして今日の午後早く戻ってきた。

　このところ先にも書いたが、トラックを借りて倉庫からの移動のため何度も本類の運び込みに通ってはいたが、レンタカーを当日返すのでいつも日帰りだった。昼前に東京を出て向こうに着くと積荷を下ろしてあたふたと夕方前に向こうを発つということの繰り返しだった。だから古民家に滞在しているのは行っても実質４時間足らずであった。

　今回も決してのんびりできたというわけではないが、一人の時間を過ごせて環境を変えたことで気持ちも改まった。そしてこれは自慢することではないが、この場所があり、いつでも行けて自由に使える古民家が自分にある幸せをかみしめた。むろんガソリン代や高速代、その他維持費もやたらかかる。しかし今のように目先のことに追われて焦り苛立つときにきもちを切り替えられる避難場所のようなところがありいつでもそこに行けることは何と幸せなことかと改めて気が付いた。

　だからこそこの幸運、喜びを独り占めしてはならないと思うし、所有権は移ってもここが自分の持ち物、自分ちだという気持ちは今も全然ない。あくまでも仮のすまい、元の持ち主様から借りて使わせてもらっている気がしている。だから人んちとして落ち着かない気も未だしているが、だからこそ行けば気持ちも改まるのであろう。
　そしてここは同様に、友人知人他の方も来てぜひ使ってほしいと望む。でないとあまりにもったいないし、我一人ではとても維持も管理もできない。これからさらに寒くなるが、本年明けの記録的な豪雪はまず起こらないと思うので、寒さと不便を覚悟のうえで、気分転換したいときは連絡頂ければ同行も案内も接待もする。

　そこは特に何か観るものや遊ぶところなど何もない。行くのも暮らすのもただ不便なだけのところだ。古民家といっても本格的趣のあるそれではないし、また゜まだ前所有者の家族の残したガラクタなどもあるので何とも落ち着かない。しかし静かであることと自然いっぱいでまず人間には誰にも会わずにいられることが有難い。
　そして特筆すべきは、夜空の星の素晴らしさだ。天文愛好家ならば星空観測のメッカは清里や野辺山であるのはご存じと思うが、そこにも近いこととともかく空気が澄んだ山里、標高も高いこと、さらに限界集落なので街頭がほとんどないこともあって夜が暗く、雲さえなければまさに夜の空は満点の星となる。
　ここに来て夏の間は毎晩一人で一時間も夜空見上げてひたすら夜道を歩いていた。初めて天の川というまさに星の河を確認もしたし、流れ星も一晩に何個も見れた。あまりに星の数が多いので、どれが北斗七星の星々か、オリオンか、スバルかさえ見分けるのが難しいほどだが、まさに何時間見ていても飽きることはない。

　バカのように口を開けつつ、夜空に瞬く何万個もの星を見上げていると全てのことがどうでもよくなっていく。虚しいとか意味がないというのではなく、人間の営む目先の問題や悩みなど宇宙の中では全くどうでもいい小さな小さなことだと思えてくる。究極の未来永劫変わらない大自然とは宇宙、天体であり、この地球すらその宇宙の大きさの中ではごくちっぽけな一つの星にしかすぎない。そこで今あくせくして生きている自分などは海の砂粒ほどの存在ですらないのだ。星々の時間の中では人間の営みなど100年生きたとしても無意味だとわかる。

　さすがに今の季節は寒くなってしまったのでもうそんな風に一時間も外に出ていられない。が、その満天の星々を見るだけでもそこ北斗市須玉に行く価値はあると思う。今回もそれでずいぶん気持ちは楽になった。
　帰り道、晴れて爽やかな中央高速を適当なうたを大声で歌いながら飛ばして帰った。後方には八ヶ岳、右手には南アルプスの山々、前方には雪を被った富士山がそびえたつ。もう今は不安や怖れ、焦りや苛立ちは全く消えた。山梨の古民家に行かなかったらば、小心者の自分はしだいに当日が近づくにつれ焦り興奮しドキドキ心臓は高まってきてパニック障害となっていたかもしれない。

　まあ、向こうはともかく寒いが、これからもうまく時間をつくって来年の夏に向けて片付けなど進めていく。そして今冬は無理だが、寒さ対策として安物でも薪ストーブを設置するつもりだ。やることはいっぱいあるしできることは限りがある。だからこそできるときにすべきことを少しづつでもやっていこう。ちっぽけな人間の些細な人生だが、満天の星を見上げながらささやかな幸せを祈ろう。