ブックカフェ 「無頼庵」日録～あなたと本と音楽を

★ヒットした曲の有無が世間の認識であってはならないはずなのだが・・・

　外は一日冷たい雨がしとしとと降り続いている。さすがに寒い。仕方なく今日は一日下の台所では薪ストーブを炊いている。といってもこのストーブでは大して暖かくなるわけでもなく、鉄板の上にヤカンをいくつも乗せてシュンシュンと蒸気で何となく湿り気で部屋を温めている。何にせよ家の中に直火があることはそれだけで気分は違う。

　さて、昨日の続き。
　ウチは東京新聞なので、20日朝刊の三面記事の下に、コメディアンで前の喜劇人協会の会長だった橋達也氏と並んで名前の横に黒線が引かれて布谷　文夫氏(ぬのや・ふみお=ロック歌手)とある。以下その記事を転載すると
　15日、脳出血のため死去、64歳。北海道出身。葬儀・告別式は近親者らで済ませた。
　日本のロック界の草分け的存在として60年代後半から活躍した。代表曲に「ナイアガラ音頭」「悲しき夏バテ」など。　と報じられている。

　まあ、そんな歳だとだいたい思っていたしまだ死ぬには随分若いが、団塊の世代ではこのぐらいで亡くなる方もかなりいるので驚きはしなかった。ただ、ジョー山中クラスならこうして新聞記事になるが、布谷氏を貶める気持ちはさらさらないが果たしてどれだけの人がこの記事を見て、ああ、あの人ねと気がつくのだろうかと案ずる。正直、彼を知る者はかなりキャリアある音楽通であろう。

　一応、ネットのヤフーとかのトップページのニュース欄を当ったが確認した限り訃報の欄に彼の名前は報じられていない。おそらくネット上では彼の死はさほど話題にもならなかったのではないか。ああいうサイトは若者向けだから仕方ないが。
　他の新聞はどうか知らないが、この訃報を報じた東京新聞の見識に感心せざるえない。きちんと代表曲も載せているし、まあ記事として間違っていない。ただ、ロック黎明期に草分けとして活躍した人は彼以外にも沢山いるし、正直全国紙に載るほど著名な方か判断はわかれるかと思う。アーチストとしても活動期間は短かったのではないか。確か傍らサラリーマンをされていると書いてあった記事もあった。うろ覚えの記憶であるが。

　布谷氏は、自分が知る限り、日本で一番ものすごい声の持ち主で、それは悪声とかそういう表現の以前にとても人間とは思えないまさに獣のようなボーカルで、深く記憶に残っている。一度も生のステージは観たことがないはずだが、ナイアガラ音頭を着物姿に黒縁眼鏡で吠えまくる姿は何かのビデオクリップで見たのか本当に仰天した。

　元々はDEWというブルースロックバンドのボーカルで、71年の幻野祭にも出ていたかと思う。ならば60年代から活躍していたという記事も正しい。確かそのバンドは、はっぴいえんどの弟分のようなバンドだそうで、それはジャックスと休みの国のような関係にあったのではないかと推察するが、そうした流れで、大瀧詠一氏とも親しく、ナイアガラレーベルで再登場したのだろう。失礼だがその扱いはイロモノ、キワモノ的に当時は思えたことを告白せざるえない。

　自分が中高生の頃、フォークおたくの仲間では、三大名ギタリストがいるならば、日本のフォークロックの三大悪声、三大美声は誰かという話で話題になった。そして間違いなく、悪声の一人として、忌野清志郎と並んで布谷氏の名前が上がった。「あのナイアガラのスゴイ声の人」と。もう一人は今思い出せないが、あの清志郎だって布谷さんの前では美声に思えてしまうほどの破壊的悪声であった。美声のほうもついでにあげておくと、井上陽水、小掠佳、長谷川きよしであったかと思う。そこに岡林を入れても良い。

　布谷氏のうたは歌うとか以前にまさに吠える、がなり立てるとしか表現のしようがなく、何を歌っているのかすら定かではない。これが人間の声かと疑うほど一度聴けば生涯忘れることはできないほどスゴイ声であった。確か、郡山でのワンステップにも出ていたのではないか。ただ、こちらもずっと忘れていて、近年は何か音楽活動されていたのか寡聞にして知らないが、久々に彼の名前を見たのが新聞の訃報欄であったというわけだ。

　そんなスゴイ声のボーカリストが亡くなった。ある意味、全国紙にロック歌手としての肩書きで訃報が載ったことは彼は決して無名ではなかったということの証であろう。ご冥福を祈る。
　有名と無名、あるいはメジャーとマイナーということについて布谷氏の訃報はいろいろ考えさせられた。ヒット曲を持たないミュージシャンでも新聞の種にはなる。勝手な憶測だが、この記事を載せた記者は絶対彼のボーカルは聴いことがあり記憶に残っていたに違いない。